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lugtrador Magdalena Camino

ESTOYAQUI

Si bien variag veces antes habia advertido la anormalidad, no fue hasta que le toct eu propio turno que pudo percibir en toda su anchura la
experiencia de la invisibilidad.

Caminar por la calle y que no te vean. Cruzarge con conocidog (y hasta con amigos), y que no te vean. Pararge frente a lag pereonag y que no reaccionen.
E verdad - tenia que reconocerlo- que todag esag veces, mucho anteg de entrar en el ambito excepeional del eagrado mundo oncolégico - como le gustaba §
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lamarlo- elabord una parcial explicacion personal para comprender el fenémeno: log enfermog de cancer e avergienzan de ger enfermog de cancer. Simple.  { NANNAN
No eg que haya pengado demagiado acerca de la rareza, pero e verdad que habia podido observar una cierta distancia, un engimismariento entre lag pereonas (o SRS

que, chapoteando en el pantano dengo de la quimioterapia, parecian evitar el contacto con log otrog, caminando répido, mirando hacia otro lado. >

Algo méag intangible que conereto.

Log reconocia por gu gigno inconfundible, una suerte de pegada marea de Cain que no pasa inadvertida ni en la digtancia: el panuelito en la cabeza.
El pelo augente es — ha sido y gers- un fardo pesado y vergonzante. Ni el gorrito de lana ni el coqueto turbante oncol6gico, ni tan siquiera la digcreta peluca de
cabello humano, logran ecconder el efecto mortificante de la caida del cabello.

En la interaccion social, argumentaba en su mente (golo en eu mente, porque parecer remotamente digcriminante i que e un delito gocial penalizado univergalmente con
la funa privada o publica), la acongojada geriora del panuelito siempre evitaria la ocasion intimidatoria de una pogible preguntita tonta: ¢ tienes cancer? g donde?
2eomo? shag pasado muchag penas? jAh, Diog gabe por qué hace lag cogag!” Entonces, por verglienza, se haria la lega.

Lo pengt asi hasta que a ella misma le toco el turno gorpresivo de volverge invigible.

Y no es que e egcondiera o cayera en la trampa del fingimiento: degde que su hermano menor (con la mejor de lag intenciones, sin duda), le detallo con pelog y uriag
todo lo que habia averiguado acerca del tratamiento, informacion obtenida de una fuente cercana y confiable, empezando por log efectog de la primera dogie de la droga
y terminando en un indolente “y ahi ge pone la cara de cancer” tomo la decigion firme de mujer grande de jamag, jjamag!, avergonzarse o escondere.

De modo que no dejo nada al azar. Recolecto lo mag gelecto de su coleccion de panuelog de algodon y de geda (el poliester corre el riesgo de regbalarse y revelar lo que
ge quiere ocultar) y estudio con dedicada anticipacion lag Gitimag tendenciag de la moda y el estilo pertinentes. Con porfia y no poca soberbia, ejercitd el delicado arte
del delineado de cejas a dog colores y adquirio el mejor par de pestanag postizag de pelo de vison que el comercio digital con Asia Central podia ofrecer.

De Nefertiti, de reina de Saba,jde una dioga ge vigtio! Toda de negro, con su enrevesado digenio de pachminag y pariuelog de colores, con relleno (para que pareciera pelo),
sumando a su egtatura promedio otrog |5 centimetros, ademag de log 20 que ya le agregaban los tacones y lag plataformag, rematando con areteg de plumag de tamario
‘importante”, puleerag brillantes que tintineaban y dos o tres vueltas decadenag doradag al cuello. jRegial jNinguna cara de cancer! jVengan y atrévanse a preguntar!

Pero nada pag6. Nadie la mir¢. Nadie ge acerco. Nadie pregunto.

Caminaba por lag calleg, por el mercado, por log colegios de log nifios, luciendo su realeza gorda, entre log indolentes plebeyos miopes que pasaban por el lado sin
mirarla, rehuyendo el contacto, haciéndoge log locog, avergonzados tal vez de gu propia altanera alud, temerogog de la reina moribunda y sus metéstagis posibles.

iinvisible!  Mag pafuelos, mag aretes, mag pulserag. Nada. Asi que ego era...
Hagta que ge cruzo con ella, la gilencioga, la otra invigible: la que llevaba con humilde cabeza gacha su hiyab anodina y grig, pero brillante como un faro, y que mientrag
acomodaba a sus dog pequenos entre la compra del carrito, la mir6 gin sorpresa y le gonrio.

Lag invigibles
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