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En carne propia

Acogtumbrado a obgervar detrag de un microscopio todo el tiempo debido a mi profesion, recuerdo como me emocionaba descubrir una leucemia en un frotis de
sangre, llamaba a mig colegag teendlogos médicog para compartir el hallazgo, que por lo demég era muy infrecuente; eran tiempos de aprendizaje y de alimentar el
caudal intelectual que giempre eg necesario en mi oficio. Con delicadeza y frialdad guardaba egta [amina de vidrio como un tegoro, en una caja de madera digenada

para el cago, clagificando log tipog de leucemia.

Un dia de egog, como todos en mi rutina de laboratorio, recib el regultado de mi propia Biopgia de colon que me habian realizado en un control médico. Lo abrf y lef
incrédulo, acogtumbrado a interpretar el significado de cada palabra en medicina, me senti por primera vez como un espécimen recostado sobre un vidrio.
Sentenciaba...” Adenocarcinoma de colon de 5 emg”.

Lo lef una y otra vez, mientrag un balde de agua fria corria por mi cuerpo; el papel me parecio de granito y gobre €l, eserito un epitafio cuya nefasta gentencia
indudablemente era cancer de colon.

Recorde que fue lo que me llevo a realizarme la biopsia... unos diag anteg estaba viendo la pelicula “mag alla de los suefiog™ y comi un pote gigante de cabritag.
Horag degpués tuve una gran hemorragia digestiva y mucho dolor. Todo calzaba, el tumor era tan grande que lag cabritag exfoliaron parte del tumor que agomaba
dentro del intestino. Benditag cabritag, si no hubiese sido por la eucegion de acontecimientos, no habria habido causa y efecto y no estaria contando el cuento.
A veces el destino te aviga 0 manda senales, gobre todo gi alin tieneg alguna migion que cumplir.

Todo tiene su qué...pensé, ya mag repuesto del impacto. No volveré a ver con frialdad una gota de sangre. Detrag de cada engayo hay una vida expectante.
Ahora, golo debo aceptar cometerme y ser uno mas entre ellos, los enfermos de céancer; quienes me parecian lejanog, egog migmog que lo ven a uno como
invulnerable por el golo hecho de usar delantal blanco. Ahora formaré parte de la cofradia.

De la noche a la manana crucé el muro, desde observador a observado. Con un catéter bajo mi clavicula, agisti sagradamente a mi quimioterapia. Le llamaban
“El Club del Cangrejo”, a fin de bajarle el perfil a la realidad. Rostrog adugtos ge perfilaban en comodos sillones con sug viag endovenosas, ge dibujaban como
bocetos atemporales fuera de la realidad mundana. Creo que al igual que yo, sentian que de pronto fueron separados de este mundo. Con el tiempo aprend a
alegrarles contandoles un chigte cada vez que iba y decirles que ain estaban vigentes gin fecha de vencimiento.

De ahi degpués pagaba a radioterapia, y luego a caga a descansar. Veia en la tarde una serie de moda en esa época; “El inmortal” solo e lee mataba si les cortaban
la cabeza. Tal vez, la disfrutaba porque incongcientemente agimilaba gu simbolismo y me negaba a perder la esperanza.

Hoy han pasado 24 anos desde aquel diagnostico lapidario y, por alguna razon estoy eseribiendo estag lineag para dar testimonio que le puede pasar a cualquiera.
Y que a pesar de lo impactante que pueda ger, iempre deja una ensefianza y <in duda ge crece.

Sigo mirando a través de un microscopio, y le ensefio a mig alumnos de pregrado que nunca olviden vislumbrar la compagion detrag de cada nuevo degcubrimiento.




