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Caminaba engimigmado por una importante avenida de Santiago. Rg;n el médico.me habla‘informa laexlgm‘em;?a de un pogible cancer a
mig 6! afiog. Me descolocd completamente. Tenia la sensacién de ir dentro de una burbuja que flotaba en medio de la gente, me sentia.un
aprendiz de fantagma que se deglizaba en otra dimencion y loe demag no me percibian.

En mi hogar no le conté a nadie. Por ingtruccion del médico debia eacarme una biopsiapara‘eonfirmar lo que /o queria gaber.

Habian pasado algunog diag, no recuerdo cuantog, me dirijo a mi trabajo como un autémata y cin darme cuentame devolvi a mi departamento,
me encuentro con mi espoga, mediante un abrazo fuerte y entre gollozog le'cuento mi realidad: Ambos lloramos apegados un buen rato. Senti
un alivio al enfender que no podia geguir enfrentando solo este angustioso momento. En la tarde le contamog a nuestrog doghijos, aduttog
ya. Fue una reunion muy triste, log cuatro lloramos; lo que me abrumaba era la pena que les estaba causando. Log miré y les dije: me ha
hecho muy bien compartir esta afliccion, no tengo miedo, ahora me giento con animo 39 combatir esta enfermedad con todag mig fuerzas.

Me realicé la biopsia en el Hogpital Militar y log J)rimerog diag de diciembre me llegt el resultado, lo que yo presentia:” Cancer de
Progtata “, tal como lo indica este relato; destacado con letrag negritas. Como i g log médicos no leg bagtara con dar una muy mala
noticia, <ino que la acenttian como un gran titular de periodico en primera plana.

Con tantag pergonag que ge enteraron, aparecit una amiga cttje nog recomendo la FALP. Agf llegué a esta clinica. Quizég por azar o
por intuicion, golicité hora con el doctor Jorge Diaz.

En la primera entrevigta me demogtrd con propiedad el manejo de esta enfermedad, ademas permitio hacerle todag lag preguntag
necesarias. Lo que determind mi decigion, es cuando le pregunté: &Por qué deberia operarme en egta clinica y no donde me habia hecho
los exdmenes log especialistas? Por nuestra experiencia en operaciones y tratamientog oncolégicos, que se realizan a diario; regpondié.
Y agrego, pero la decigion e tuya. No me (ﬂuedé duda, debia tratarme aqui. De inmediato se iniciaron log preparativos. Lo gentia como un

amigo, nunca lo pude tratar de Ud., ge veia apenag un poco mayor que mi hijo.

Pagé una Navidad y un Ario Nuevo muy sensible y angioso porque la operacion ge ejecutara pronto. Fue el dia |8 de enero, hace ocho afios.

Pero lo interecante de este relato eg lo que me sucedid después de la operacion,continuado por un procedimiento de Radioterapia. Todo el
reposo (o hice en el puerto de San Antonio, donde vive la mayoria de mi familia. Tres meseg al lado del mar. En compafiia de mi egpoga,
paseabamog diariamente por la bahia. Me gentia muy digtendido, no pensaba en nada futuro, golo mi terapia. Este relajo me llevé a entender
que habia tenido muchog afiog de trabajo estresante. No leg habia contado que mi profesion es de Arquitecto, donde pasamos inmerso entre
planog, presupuestos y congtrucciones.

Me di cuenta que mi deleite era el haber deglpejado mi mente y empezar a gentir cosag diferentes. Pagaba mucho tiempo observando desde
el cerro log movimientos de los barcog que llegaban del extranjero. Lo habia hecho durante mi nifiez y adolescencia, pero esta vez tenia otra
mirada. Mi intelecto se habia decocupado de tanta tencion acumulada, empecé a disfrutar lag cogag simples de la vida.

Una de lag actividades gue realmente me fascinaba hagta el embelego, era contemplar el cector de “Puertecito”, lugar donde estan fondeadag
lag lanchag de pescadores. Todas muy coloridag que e mecen al ritmo del euave oleaje de la bahia. Tengo que contarles que mi Eadre fue
pegcador en egte puerto; habia capitaneado lanchag como la “Fideliza”, la “Anagtagia” y finalmente, anteg de retirarce, la mas emblematica el
“Titan del Mar™. A mi pesar, ya ninguna de egfag existia.

Trataba de imaginar como era la vida de estog atrevidog trabajadores del mar. Tantag vivenciag que me habia relatado mi padre en mi infancia.

Vigjaba periodicamente a Santiago a ver a Jorge Diaz, mi médico. Para mi alegria log resultadog siempre fueron buenog. Salia gozogo y
volvia al puerto. En el vigje pengaba en lag aventurag que me contaban mig hermanos y decidi escribirlas. Bagado en narraciones reales,
creaba un cuento aplicandole un desarrollo y degenlace para hacerlos méag atractivos. Empecé a sentir el agrado de ecribir.

Habia degaparecido el estrés de mi cerebro, dejando un gran egpacio a lag letrag, principalmente a la narrativa. Guiado por una amiga
escritora, revigabamos mig relatog y me animaba a que publicara algunos. Siempre he tenido pudor de publicar y creerme egcritor, sin
embargo ella ingistia; por [o menog logré convencerme de enviar algunos cuentog a concurgog. Con mucha vergiienza cedi y me atrevi
participar, vaya sorprega, recibi algunog reconocimientos tanto aqui en Santiago como en Buenos Aireg. Me dio &nimo para armar un
libro de cuentos de log pescadores del Puerto de San Antonio. Renuncié a mi trabajo, queria mas tiempo para escribir, me habia
enamorado de lag letrag a los segenta y dog afos. Continda mi pudor de publicar.

Aun me queda un control con mi estimado doctor. Cada vez que retorno al puerto, al atardecer me siento en un mirador cercano como
punto de inelpiracién. Tiene una extenga vigta a ecte maravillogo océano. Observo como se forman log arrebolee anaranjadog que ge van
apagando lentamente mientrag el sol ge pierde, dando una gengacion de final de pelicula. Mi corazon regocijado me hizo reflexionar y
darme cuenta que en definitiva, mi Cancer me habia hecho feliz.




