ESTOYAQUT

Estoy tendida sobre la hierba alta. Regpiro y el aroma intengo de lag floreg cercanas, me acaricia lag fogag nagales,
provocando una sonriga. El cielo esta interrumpido por variag nubeg que ge pergiguen, imperfectag, irrequlares, flexibles,
hermogag. Piengo que debi colocar una manta, pueg la humedad llega a mi egpalda, pero ege eg un tema de poca importancia

ahora. Decidi dejar que mi cuerpo descangara. Mi mente divaga.

Manchag...las cogag estén llenag de manchas. Sube una mariquita por una hoja, brillan log puntog negrog de su caparazon.
Y agi empez6 todo. Me miraba al egpejo y lo primero que veia era el lunar ingtalado entre mig ojos, en el puente de la nariz.
A veces me parecia mas oseuro. No me gustaba.

Fui a la congulta del médico, quien con mucha priga, puesto que se iba de vacaciones, me dijo que el lunar era “maligno”, un
melanoma, y que habia que operarlo lo anteg pogible. Habia pengado en ega posibilidad, pero no e lo mismo egcucharlo. Bien -
dije- agf que egto era todo, se termind el camino para mi. Lo encontré demasiado breve y aburrido.

Hice maletag y parti. Despuég de todo, no habia mucho que empacar. Una noticia como la que acababa de recibir, aligera la
carga de gtbito y uno ge deshace de todo lo que no es importante.

No conocia la capital. El calor me era tan ajeno como todo lo que me egperaba. Se confirmd el diagnostico y tuvieron que
operarme. 2Adonde se fue esa mariquita? Cuando nina me gustaba unir log puntog y descubrir la figura que ellos
formaban.Cuando algo inesperado paga en tu vida, tiempo degpués descubres cudl es el significado, es decir, uneg lo puntog y

te encuentrag con la leccion aprendida o el regalo. Mas de una década degpues, atin intento unir esos puntog.

Mientrag egperaba el resuftado de la biopsia, vigité el zoologico. Nunca habia estado alli. Fue una larga caminata, con muchag jaulag.
Yo egtaba encerrada también. Hubiera querido derribar todog log barrotes y escapar. El tigre blanco egcucho log gritos del publico,
ge pugo de pie y comenzo a avanzar lentamente hacia la reja. Su pago era firme, sequro y su mirada atn feroz ge pogo en la mia.
Por unog gegundog su fuerza fue mia, el sublime contacto me bagt6 para entender que no gon lag jaulas lag que nog detienen, son
nuestros temoreg log que nos encarcelan. Regregé al departamento con mag egperanza, en mi alma brillaban log ojos del tigre.

Hubo que operar de nuevo. Casi me compadect de la decepeion del doctor. Esta vez tendria que pagar unos diag en el hogpital
Me hicieron mag examenes. ~Usted, ¢,eabe rezar el Rosario?- la seiora de la cama de al lado me hablaba con voz uplicante. -No
lo g& hacer muy bien, pero puedo intentarlo- le dije. ¥ nog quedamog dormidag entre migterio y misterio.

Me dieron de alta y recorrf variag cuadras con un gran parche en la cara. Desperté la curiogidad de variog trangeintes, quienes
gin disimulo, ge detenian para mirarme. Se terminaron asi mig intentog de pagar desapercibida, crefa que en una ciudad tan
grande, nadie lo notarfa. E staba equivocada. Seguro nacieron en u imaginacion variag historiag para explicar mi vendaje.

La herida ge nego a cerrar depriga. Se tomo su tiempo y me quitd variag horas de gueno. El parche seguia alli y bajo él,
nacia una perfecta cicatriz. Fue registente. Se quedd en mi rogtro.

Recorrt iglesiag, prendi velas, descubrf variog santos. Los viajes fueron parte de mi rutina. Regresé a caga muchag veces y
otrag tantag la dejé, <in saber cuando ni como volveria. Decidi organizar mi vida por capitulos: todo eucedia anteg o
degpuég de cada augencia.

El miedo no se extingue, se trangforma en compariero.
El viento sopla euave. Mueve lag ramag que me rodean y lag dobla con gentileza. Todos log tallog gon digtintos: el verde eg un
color que ge multiplica en matices, unas hojas se deghilachan, otrag brillan, tienen surcog. Como mi rostro ahora.

Sigo aqui, pero no soy la misma. Somos areilla en manos de lag experienciag. También el cielo, lag nubeg, lag ramag, han
cambiado. Lo inmutable permanece, lo deméas ge trangforma. El camino nunca es breve, eg eterno y cada dia es una caja de
gorpregag que me entugiagma e ingpira.




