
LA BATALLA
HASTA LA

MUERTE DE
CLAUDIO MORA

Tras saber que padecía un
cáncer de páncreas en fase 4, la

vida del médico cirujano del
Hospital El Pino dio un giro

completo al ver que sus
pacientes con la misma

enfermedad tenían menos
posibilidades de sobrevida que
él. Convertido en rostro de la
Ley del Cáncer, logró que el

Presidente firmara la iniciativa
que hoy lleva su nombre y que

solo espera ser financiada.
POR ANTONIA DOMEYKO
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Después de ignorar
por varios meses un dolor en la
espalda, el 14 de febrero de 2017
el doctor Claudio Mora, jefe del
servicio de cirugía del Hospital
El Pino de San Bernardo y pro-
fesor de su especialidad en la
Universidad Andrés Bello, fue a
la Clínica Tabancura, donde a
veces operaba. Allí se tomó un
escáner. Ante los resultados,
vio que el radiólogo se mantu-
vo por largo rato en silencio.
Mora, habituado a reconocer el
lenguaje de los médicos, supo
interpretar ese gesto. Era lo
que temía: un cáncer.

El diagnóstico fue más duro
aún: un cáncer de páncreas en
fase 4, una etapa avanzada en la
que el tumor ya se ha disemina-
do a los órganos cercanos, im-
posible de extirpar con cirugía,
difícil de controlar y rara vez
curable.

Esa noche llegó a su casa a
contarle a su familia.

—Quedamos paralizados, pe-
ro él rápidamente tomó las
riendas. No dormimos nada y
él pasó toda la noche pensando
qué iba a hacer —recuerda su
esposa Francesca Perrot.

Al día siguiente, Claudio Mo-
ra llamó a varios de sus colegas,
se hizo una biopsia y todos los
exámenes que necesitaba. Tres
días después del diagnóstico,
ya estaba en la Clínica Alemana
haciéndose su primera quimio-
terapia.

En ese momento Claudio
Mora se acordó de un paciente
que había recibido dos meses
antes en el Hospital El Pino.
Era un hombre de su misma
edad y diagnóstico. Mora lo de-
rivó a quimioterapia en el mis-
mo recinto, pero no lo acepta-
ron. Le dijeron que no había
cupo, que solo le darían cuida-
dos paliativos. Ese paciente pu-
do vivir solo un par de meses
más. 

—Para Claudio, darse cuenta
de que en el hospital mucha
gente se moría y que él había
tenido la oportunidad en tan
poco tiempo de iniciar un tra-

tamiento… eso le hizo el clic en
la cabeza, y dijo: “Aquí hay algo
que hacer” —explica Frances-
ca.

La primera decisión del doc-
tor Mora fue activar una cuen-
ta en Twitter, con la idea de
postear sobre su enfermedad,
sobre la conciencia social que
deberían tener los médicos y
sobre la desigualdad que tanto
le molestaba.

Tengo tantos proyectos para
la vuelta de vacaciones que no
me queda tiempo para pensar en
morirme... 2 retuits. 63 Me
Gusta.

Ayer me llegó un examen que
mandé a USA, entre otras cosas
me dice en qué lugar del mundo
están haciendo ensayos clínicos
sobre cáncer de páncreas y cómo
ir. Hoy vi un paciente con cáncer
avanzado en el hospital y está
tan lejos de eso. La diferencia
entre vivir más tiene precio. 36
retuits. 57 Me Gusta.

Pronto empezó a ganar se-
guidores, llamó la atención de
los medios y lo contactó la se-
nadora Carolina Goic, quien
llevaba cinco años trabajando
en la Ley del Cáncer. A fines del
2018, Claudio Mora lideró una
marcha y se convirtió en rostro
de la ley, que, gracias a su em-
peño, fue firmada en diciembre
por el Presidente Sebastián Pi-
ñera para que se legislara.

El pasado 18 de abril, más de
dos años después de su diag-
nóstico, murió en su casa, junto
a Francesca y sus dos hijas pe-
queñas. Tenía 45 años. El Sena-
do hizo un minuto de silencio
en homenaje a él y aprobó que
la ley llevará su nombre: Clau-
dio Mora Pavez.

Pediré que mi biblioteca no la
toquen, la dejen tal cual la últi-
ma vez... creo que cuando mis
hijas estén grandes y la vean, po-
drán comprender muchas cosas
de mí viendo qué libros tenía,
cuáles usé y cómo los ordené. 37
retuits. 624 Me Gusta.

Es un viernes de mayo, han

pasado tres semanas desde que
Claudio Mora murió. En su ca-
sa en Lo Barnechea, Francesca
puso en el living una foto de él.
Al lado, una caja de madera
guarda sus cenizas. Desde ahí
se escucha la televisión prendi-
da en el segundo piso, también
las voces de sus hijas. Arriba
también está su biblioteca.

Francesca se sienta en uno de
los sofás del living y empieza a
contar la historia de su esposo.
Dice que creció en San Fernan-
do y era el mayor de tres her-
manos. Su madre había estu-
diado Peluquería y su padre te-

nía una empresa de repuestos
para máquinas de campo. Clau-
dio Mora era el mejor de su
curso y cuando salió del Cole-
gio Marista de San Fernando
entró a Medicina en la Univer-
sidad Católica con un crédito
del Estado. Ahí conoció a Fran-
cesca: ella estudiaba Enferme-
ría. Pololearon cinco años y
cuando ambos tenían 30 —y
Claudio ya había sacado su es-
pecialidad en Cirugía en la Uni-
versidad de Chile— se casaron.

Se imaginan al subsecretario
de salud haciendo un turno en
un SAPU? Al ministro haciendo

un poli con 30 pacientes para
ver en 3 horas? No les haría mal
empaparse con algo de realidad.
409 retuits. 1.090 Me Gusta.

Querido colega, si pasa por el
lado de un paciente y está pi-
diendo la “chata”... no se le va
caer La Corona si se la pasa!
359 retuits. 1.008 Me Gusta.

Es un jueves de mayo en el
Hospital El Pino, donde Clau-
dio Mora trabajó durante toda
su carrera. Gloria Covarrubias,
cirujana de 35 años, cuenta,
mientras camina por los pasi-
llos del área de urgencias que
dan a pequeñas salas copadas
de pacientes, que ella conoció a
Mora en 2008. Fue su profesor
del ramo de Cirugía, luego su
tutor en el internado del hospi-
tal, y al egresar, él la incentivó a
hacer su especialidad como ci-
rujana en el mismo recinto.
Después fue su jefe en el servi-
cio de cirugía y, finalmente,
luego de más de 10 años traba-
jando juntos, dice ella, su ami-
go.

—Como profesor, muchos
alumnos decían que era omni-
presente, que ellos podían es-
tar hablando y ¡paf! aparecía el
doctor Mora. Entre comillas, le
decíamos que era un poco TOC,
obsesivo, porque llegaba a pa-
sar visita a las siete de la maña-
na a los pacientes. Antes de que
llegáramos, él ya los había visto
—dice Gloria.

Narra que, en general, la gen-
te tenía la impresión de que era
un hombre callado, pero que no
era así. Recuerda también que
muy rara vez él perdía la calma,
pero una de las cosas que más
le molestaba eran los tiempos
de espera y que no se atendiera
bien a los pacientes.

—Desde chicos nos fue incul-
cando que la atención con el
paciente aquí o en la clínica te-
nía que ser la misma, que noso-
tros somos los mismos médi-
cos aquí o en cualquier lado.

Agrega que muchas veces,
cuando ya no quedaban manos
para atender, Mora, sin que
nadie se diera cuenta, ayudaba

El día de la
marcha él se

sentía horrible,
fue un esfuerzo

gigantesco. Yo lo
veía sonriendo,
pero sabía que
tenía dolores
muy fuertes
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a los pacientes para preparar-
los para el pabellón. Los subía a
la camilla y comenzaba a ope-
rar solo.

—La jerarquía del gran médi-
co que no puede tocar si no es
su labor en él no existía, era sú-
per transversal en ese sentido,
y preocupado por hacer las co-
sas lo más rápido, súper efi-
ciente. Siempre estaba hacien-
do miles de cosas —dice Gloria.

Claudio Mora salía todos los
días a las 6:15 de la mañana.
Después de su jornada en el
hospital partía a la universidad.
A su casa, dice Francesca, llega-
ba siempre de noche.

—Era bien trabajólico, pero
lo hacía porque le gustaba. Se
quedaba despierto hasta des-
pués de las 12:00 de la noche
corrigiendo pruebas, contes-
tando mails de sus cursos, estu-
diando. A él nunca le importó
otra cosa, eran sus pacientes,
quería que fueran bien atendi-
dos, que no se atrasaran en las

consultas, daba lo mismo si era
sábado o domingo; si el pacien-
te lo necesitaba, él iba —cuenta
Francesca, hoy enfermera en
un colegio. Dice también que
de vuelta del hospital, él solía
llegar con regalos de los pa-
cientes, desde una caja de hue-
vos hasta un arrollado o un vi-
no.

—Obvio que hubo momentos
en que nos quejábamos, que no
pasas nunca en la casa… pero
por eso hacíamos viajes a fin de
año, era nuestro minuto de en-
cuentro, estábamos tres sema-
nas todos juntos y como que re-
novabas pilas para todo el año
—dice Francesca.

El último viaje fue a Centroa-
mérica, por tres semanas. Pero
Claudio no pudo disfrutar co-
mo antes: un dolor en la espal-
da lo hizo quedarse varias veces
acostado, mientras Francesca
iba con sus hijas a la piscina del
hotel o salían a pasear. El dolor
sordo —como él lo describía—

no lo dejó seguir evadiendo lo
que temía.

Leo que alguien porque traba-
ja en un lugar donde hay inmi-
grantes o conoce alguno, piensa
que sabe lo que significa SER in-
migrante. Yo atendía a pacien-
tes con cáncer y solo ahora que
lo tengo sé lo que sienten. 13 re-
tuits. 57 Me Gusta.

Cada quimio es como cuando
reiniciamos el celular y algunas
app no quedan bien: trastornos
del sueño, neuropatías, trastor-
nos digestivos, etc. Eso hago ca-
da dos semanas, reiniciarme. 16
retuits. 77 Me Gusta.

Cuenta Francesca que al re-
gresar del viaje, Claudio fue a
hacerse un examen sin decirle
a nadie. Ella cree que él ya lo
intuía. Tenía antecedentes: su
mamá había muerto un par de
años antes de cáncer de pán-
creas. Siendo médico, no nece-
sitó que nadie le dijera el diag-

nóstico: con solo leer el infor-
me ya lo sabía. Seis meses de vi-
da era lo que esperaba en un
principio.

—Se te viene el mundo abajo,
todo el futuro que has pensado
se desmorona y quedas en
blanco. Pero Claudio decidió
que todos siguiéramos con
nuestra vida —dice Francesca.

A pesar de las quimiotera-
pias, de que adelgazó y perdió
el pelo, él continuó yendo al
hospital. 

Elizabeth Olea, una paciente
de El Pino a quien Mora operó
varias veces por un cáncer de
colon, cuenta que él siempre la
tranquilizó. Recuerda que
cuando le dio el diagnóstico fue
sincero con ella: le dijo que te-
nía un cáncer agresivo, pero
también que iban a luchar jun-
tos. Lo mismo pasó cuando ella
supo que él estaba enfermo.

—Ese día me dijo “¿cómo es-
tás?”, y parece que como yo lo
abrazaba, lo apretaba, él sintió 
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que yo ya sabía. Entonces me
contó: “Aquí estoy, ahora me
tocó a mí”. Yo lo único que ha-
cía era abrazarlo, y él: “Pero tú
estás bien, tranquila”. Aunque
era él quien ahora estaba enfer-
mo, igual me tranquilizaba a
mí. Nunca lo vi triste, nada.
Nunca transmitió su dolor ni
su cansancio delante mío —di-
ce Elizabeth, quien ya está da-
da de alta.

Gloria Covarrubias cuenta
que después de que Claudio
Mora se enfermara, acentuó
aún más su trato cercano. Re-
cuerda que una vez, después de
darle un diagnóstico de cáncer
terminal a una paciente, el mé-
dico la llevó a su oficina y estu-
vo dos horas con ella, explicán-
dole todos los síntomas que iba
a sentir, dándole consejos prác-
ticos y muy detallados de cómo
cuidarse. 

—Ahora lo hacía con conoci-
miento de causa, esa era la gran
diferencia —dice Gloria.

Cuenta también que uno de
los síntomas que más afectó su
desempeño en el hospital fue la
neuropatía: adormecimiento
de las manos y pies, por lo que
tuvo que dejar de operar. 

—No sentía cuando tocaba
las cosas, cuánto apretaba o
cuánto soltaba. El último día
que operamos yo lo iba a ayu-
dar, pero terminé operando yo,
porque él ya no podía. Cuando
pasábamos por fuera del pabe-
llón, Claudio miraba hacia
adentro y me decía: “Qué ganas
de operar” —relata Gloria.

Otro de los problemas que vi-
vió como enfermo de cáncer fue
lidiar con la isapre. Su esposa
Francesca afirma que cuando lo
acompañaba a hacer los trámi-
tes, Mora veía que lo trataban
como el “paciente cacho”, que
incluso lo llamaban para que
justificara sus licencias.

—Me acuerdo hasta el último
minuto, ya cuando casi no se
podía levantar, lo mandaban a

llamar para que fuera a perita-
je. Lo único que querían era ju-
bilarlo, dejarlo invalidado, co-
mo que ya no iba a poder traba-
jar. Eso a Claudio le daba mu-
cha rabia. Ni si quiera el GES
funcionaba; yo iba a comprar
los remedios que eran carísi-
mos, un medicamento para
una semana nos costaba 500
mil pesos, pero algún problema
había y no se podía. Nosotros,
que teníamos recursos, llegó
un minuto en que no teníamos
la plata para comprarlos.

Ya no tengo miedo a morir y sé
que todo puede seguir sin mí...
hay solo una cosa que no resuel-
vo, esa conversación con mis hijas
cuando cumplan 20-25-30 o 40
años, esas no me las quería per-
der. 57 retuits. 243 Me Gusta.

Dormir abrazado a mi hija...
sin que me suelte... porque ya sa-
be lo que puede pasar... no nece-
sito más. 69 retuits. 1.068 Me

Gusta.
Francesca dice que ella no

supo cuándo Claudio empezó a
tuitear. Solo después de un
tiempo se enteró de que él se
estaba haciendo conocido en la
red social.

—Yo creo que la usaba para
ver cómo reaccionaba la gente,
pero mi impresión es que tam-
bién era una forma de expre-
sarse —cree Francesca.

Durante los últimos dos años
vio cómo Claudio empezó a
aprovechar cada minuto con
ella y sus hijas.

—Fue una cosa súper linda.
Mis hijas opinan lo mismo, fue
un tiempo de acercarse mucho,
de decirse cosas que quizá nun-
ca se decían. Pienso que Clau-
dio aprendió a disfrutar la vida
en cosas más sencillas, salir a
caminar con sus hijas, tener
una buena conversa en la no-
che, acostarse con su hija y le-
erle un cuento, cosas súper bá-
sicas que nunca hacía —dice 
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Francesca.
Cuando Claudio se sentía

bien, organizaba paseos a la
playa o a las termas para pasar
el fin de semana en familia. Du-
rante su enfermedad, según
Francesca, también manifestó
una nueva inquietud.

—Quería transcender, pensa-
ba qué les iba a dejar a sus hijas,
a sus alumnos. Eso se lo escu-
ché decir cuando se enfermó:
quería dejar un legado, que su
nombre fuera recordado.

Solo les pido por ahora tuitear
#leynacionaldelcancer... ya les
pediré que nos acompañen en la
marcha (veremos si son de ver-
dad o solo buenos para tuitear).
322 retuits. 321 Me Gusta.

Son las cinco de la tarde de
un jueves de mayo. La senadora
Carolina Goic está sentada en
su oficina en el ex Congreso de
Santiago. Dice que Claudio
Mora fue clave para conseguir
la firma del Presidente para co-
menzar a legislar sobre la ley.

—Sin él no habríamos avan-
zando en la firma en esa fecha,
le puso rostro a una causa, y lo
hizo de forma brillante —afir-

ma la parlamentaria.
En esa misma oficina, ocho

meses atrás estuvo Mora sen-
tado por primera vez. Goic lo
había contactado a través de
Twitter, y ahí, en esa reunión
de septiembre del año pasado,
él le dijo que había que hacer
una marcha. Ella tenía sus du-
das y temores, reconoce, por
los riesgos que podía significar.
Pero él la convenció.

Durante dos meses trabaja-
ron juntos. Se reunieron con
las organizaciones y el médico,
a pesar de sus quimioterapias,
llegó a casi todas las reuniones.
Estuvo, incluso, en Plaza Italia
entregando panfletos de con-
vocatoria. A medida que pasaba
el tiempo, la senadora y su
equipo se motivaban aún más
con la marcha, pero también
iban viendo cómo Claudio Mo-
ra se iba deteriorando.

—Si Claudio está dispuesto
en su circunstancia a destinar-
le tiempo, que es tan valioso, a
esta causa, si tiene la energía,
uno solo puede estar con el
mismo entusiasmo. Yo creo
que eso él se lo contagió a mu-
cha gente —dice Goic, y agrega
que para a la tramitación de la

ley solo falta el financiamiento:
—No vamos a tramitar el pro-

yecto de ley de isapres si es que
no terminamos la tramitación
de la Ley del Cáncer. Está en
manos del Gobierno decir si
efectivamente esto va ser una
prioridad, y eso se expresa en
que estén los recursos necesa-
rios —explica. Añade que se es-
tima que solo una red oncológi-
ca requeriría 200 millones de
dólares por año.

El día de la marcha, el do-
mingo 18 de noviembre a las
10:30 de la mañana, Mora esta-
ba en Plaza Italia marchando
junto a más de 4 mil personas.
Estaba con su camiseta blanca
que decía Ley Nacional del
Cáncer, unos anteojos de sol
oscuros y la cabeza calva al des-
cubierto. En sus manos soste-
nía, junto al periodista Francis-
co Saavedra y la senadora Ca-
rolina Goic, un gran lienzo. La
gente no paraba de acercarse a
saludarlo, además de los perio-
distas que lo interceptaban con
sus micrófonos y cámaras.

Gran convocatoria, maravi-
lloso verlos unidos por una cau-
sa tan justa! Lo podremos lo-
grar, esto es solo el comienzo!

#leynacionaldelcancer @sebas-
tianpinera. 218 retuits. 597 Me
Gusta.

Un poco más allá estaba
Francesca junto a sus dos hijas
y varios familiares que habían
venido a marchar con él desde
San Fernando. Ella recuerda
que lo veía de lejos:

—El día de la marcha él se
sentía horrible, muy mal, fue
un esfuerzo gigantesco. Fueron
días en los que estaba con mu-
cho dolor. Yo lo veía sonriendo,
pero sabía que tenía dolores
muy fuertes. Él muchas veces
disimulaba con el resto. De re-
pente, sus amigos me decían
“pero si está súper bien”, y era
porque él era una persona posi-
tiva de actitud. Pero lo veía lle-
gar a la casa destruido, acostán-
dose con dolor, quejándose. El
día de la marcha llegó muy can-
sado, pero fue súper gratifican-
te para él también.

Firmada la ley nacional del
Cáncer!! Un primer gran paso.
Por todos los que lo necesitan!
179 retuits. 741 Me Gusta.

Francesca reconoce que se
preocupaba cuando Claudio
salía a trabajar al hospital o
cuando iba a las reuniones para
la marcha.

—No decía nada, porque sa-
bía que era su realización, y
una de las cosas que me hacía
sentir orgullosa era su forma
de hacer las cosas. Hubo costos
físicos, de dolor, y costo fami-
liar. Te cuestionas porque está
súper enfermo, le queda poco,
por qué no pasa más tiempo
aquí. Pero él decía: “Quiero ha-
cer esto”. Era importante para
él —dice Francesca.

“Tristemente falleció de un
cáncer luego de una larga pe-
lea”.... eso no es lo que pasa!!
Por favor no digan eso cuando
yo muera... no es que uno deje
de “pelear”. 554 retuits. 1.426
Me Gusta.

Fue el último tuit de Clau-
dio Mora. Lo publicó el 19 de
marzo. Un mes antes de su
muerte.

Tras tomar conciencia de la desigualdad a la que se enfrenta un paciente con cáncer dependiendo de
su situación económica, activó una cuenta en Twitter para hablar de eso. Pronto ganó seguidores y lo
contactó la senadora Carolina Goic, quien llevaba cinco años trabajando en la Ley del Cáncer.
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