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Después de ignorar
por varios meses un dolor en la
espalda, el 14 de febrero de 2017
el doctor Claudio Mora, jefe del
servicio de cirugia del Hospital
El Pino de San Bernardo y pro-
fesor de su especialidad en la
Universidad Andrés Bello, fue a
la Clinica Tabancura, donde a
veces operaba. Alli se tomé un
escaner. Ante los resultados,
vio que el radidlogo se mantu-
vo por largo rato en silencio.
Mora, habituado a reconocer el
lenguaje de los médicos, supo
interpretar ese gesto. Era lo
que temia: un cancer.

El diagnéstico fue mas duro
aun: un cancer de pancreas en
fase 4, una etapa avanzada en la
que el tumor ya se ha disemina-
do a los 6rganos cercanos, im-
posible de extirpar con cirugia,
dificil de controlar y rara vez
curable.

Esa noche llegd a su casa a
contarle a su familia.

—Quedamos paralizados, pe-
ro él rapidamente tomoé las
riendas. No dormimos nada y
él paso toda la noche pensando
qué iba a hacer —recuerda su
esposa Francesca Perrot.

Al dia siguiente, Claudio Mo-
rallam¢ a varios de sus colegas,
se hizo una biopsia y todos los
examenes que necesitaba. Tres
dias después del diagnostico,
yaestabaenla Clinica Alemana
haciéndose su primera quimio-
terapia.

En ese momento Claudio
Mora se acordd de un paciente
que habia recibido dos meses
antes en el Hospital El Pino.
Era un hombre de su misma
edad y diagnostico. Mora lo de-
rivé a quimioterapia en el mis-
mo recinto, pero no lo acepta-
ron. Le dijeron que no habia
cupo, que solo le darian cuida-
dos paliativos. Ese paciente pu-
do vivir solo un par de meses
mas.

—Para Claudio, darse cuenta
de que en el hospital mucha
gente se moria y que él habia
tenido la oportunidad en tan
poco tiempo de iniciar un tra-

tamiento... eso le hizo el clic en
la cabeza, y dijo: “Aqui hay algo
que hacer” —explica Frances-
ca.

La primera decision del doc-
tor Mora fue activar una cuen-
ta en Twitter, con la idea de
postear sobre su enfermedad,
sobre la conciencia social que
deberian tener los médicos y
sobre la desigualdad que tanto
le molestaba.

Tengo tantos proyectos para
la vuelta de vacaciones que no
me queda tiempo para pensar en
morirme... 2 retuits. 63 Me
Gusta.

Ayer me llego un examen que
mandé a USA, entre otras cosas
me dice en qué lugar del mundo
estdan haciendo ensayos clinicos
sobre cdncer de pdancreas y como
ir. Hoy vi un paciente con cdncer
avanzado en el hospital y estd
tan lejos de eso. La diferencia
entre vivir mds tiene precio. 36
retuits. 57 Me Gusta.

Pronto empezd a ganar se-
guidores, llam¢ la atencién de
los medios y lo contacté la se-
nadora Carolina Goic, quien
llevaba cinco afios trabajando
enlaLey del Cancer. A fines del
2018, Claudio Mora lideré una
marcha y se convirtio en rostro
de la ley, que, gracias a su em-
perfio, fue firmada en diciembre
por el Presidente Sebastian Pi-
fiera para que se legislara.

El pasado 18 de abril, mas de
dos afios después de su diag-
nostico, muriod en su casa, junto
a Francesca y sus dos hijas pe-
quenas. Tenia 45 afios. El Sena-
do hizo un minuto de silencio
en homenaje a él y aprobd que
la ley llevara su nombre: Clau-
dio Mora Pavez.
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Pediré que mi biblioteca no la
toquen, la dejen tal cual la ulti-
ma vez... creo que cuando mis
hijas estén grandesy la vean, po-
drdn comprender muchas cosas
de mi viendo qué libros tenia,
cudles usé 'y como los ordené. 37
retuits. 624 Me Gusta.

Es un viernes de mayo, han

pasado tres semanas desde que
Claudio Mora murié. En su ca-
sa en Lo Barnechea, Francesca
puso en el living una foto de él.
Al lado, una caja de madera
guarda sus cenizas. Desde ahi
se escucha la television prendi-
da en el segundo piso, también
las voces de sus hijas. Arriba
también esta su biblioteca.
Francesca se sientaen uno de
los sofas del living y empieza a
contar la historia de su esposo.
Dice que crecié en San Fernan-
do y era el mayor de tres her-
manos. Su madre habia estu-
diado Peluqueria y su padre te-

66

El dia de la
marcha él se
sentia horrible,
fue un esfuerzo
gigantesco. Yo lo
vela sonriendo,
pero sabia que
tenia dolores
muy fuertes
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nia una empresa de repuestos
para maquinas de campo. Clau-
dio Mora era el mejor de su
curso y cuando sali6 del Cole-
gio Marista de San Fernando
entr6 a Medicina en la Univer-
sidad Catdlica con un crédito
del Estado. Ahi conoci6 a Fran-
cesca: ella estudiaba Enferme-
ria. Pololearon cinco afios y
cuando ambos tenian 30 —y
Claudio ya habia sacado su es-
pecialidad en Cirugia en la Uni-
versidad de Chile— se casaron.

Vo
Se imaginan al subsecretario
de salud haciendo un turno en
un SAPU? Al ministro haciendo

un poli con 30 pacientes para
ver en 3 horas? No les haria mal
empaparse con algo de realidad.
4009 retuits. 1.090 Me Gusta.

Querido colega, si pasa por el
lado de un paciente y estd pi-
diendo la “chata”... no se le va
caer La Corona si se la pasa!
359 retuits. .008 Me Gusta.

Es un jueves de mayo en el
Hospital El Pino, donde Clau-
dio Mora trabajo durante toda
su carrera. Gloria Covarrubias,
cirujana de 35 afos, cuenta,
mientras camina por los pasi-
llos del drea de urgencias que
dan a pequeiias salas copadas
de pacientes, que ella conocié a
Mora en 2008. Fue su profesor
del ramo de Cirugia, luego su
tutor en el internado del hospi-
tal, y al egresar, éllaincentivd a
hacer su especialidad como ci-
rujana en el mismo recinto.
Después fue su jefe en el servi-
cio de cirugia y, finalmente,
luego de mas de 10 afios traba-
jando juntos, dice ella, su ami-
go.

—Como profesor, muchos
alumnos decian que era omni-
presente, que ellos podian es-
tar hablando y ipaf! aparecia el
doctor Mora. Entre comillas, le
deciamos que era un poco TOC,
obsesivo, porque llegaba a pa-
sar visita a las siete de la mafia-
na alos pacientes. Antes de que
llegaramos, €l ya los habia visto
—dice Gloria.

Narra que, en general, la gen-
te tenia la impresion de que era
un hombre callado, pero que no
era asi. Recuerda también que
muy rara vez €l perdia la calma,
pero una de las cosas que mas
le molestaba eran los tiempos
de esperay que no se atendiera
bien a los pacientes.

—Desde chicos nos fue incul-
cando que la atencién con el
paciente aqui o en la clinica te-
nia que ser la misma, que noso-
tros somos los mismos médi-
cos aqui o en cualquier lado.

Agrega que muchas veces,
cuando ya no quedaban manos
para atender, Mora, sin que
nadie se diera cuenta, ayudaba
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a los pacientes para preparar-
los para el pabell6n. Los subia a
la camilla y comenzaba a ope-
rar solo.

—Lajerarquia del gran médi-
co que no puede tocar si no es
su labor en él no existia, era su-
per transversal en ese sentido,
y preocupado por hacer las co-
sas lo mas rapido, super efi-
ciente. Siempre estaba hacien-
do miles de cosas —dice Gloria.

Claudio Mora salia todos los
dias a las 6:15 de la manana.
Después de su jornada en el
hospital partia ala universidad.
A su casa, dice Francesca, llega-
ba siempre de noche.

—Era bien trabajolico, pero
lo hacia porque le gustaba. Se
quedaba despierto hasta des-
pués de las 12:00 de la noche
corrigiendo pruebas, contes-
tando mails de sus cursos, estu-
diando. A él nunca le importd
otra cosa, eran sus pacientes,
queria que fueran bien atendi-
dos, que no se atrasaran en las

consultas, daba lo mismo si era
sabado o domingo; si el pacien-
te lo necesitaba, é1 iba —cuenta
Francesca, hoy enfermera en
un colegio. Dice también que
de vuelta del hospital, él solia
llegar con regalos de los pa-
cientes, desde una caja de hue-
vos hasta un arrollado o un vi-
no.

—Obvio que hubo momentos
en que nos quejabamos, que no
pasas nunca en la casa... pero
por eso haciamos viajes a fin de
afo, era nuestro minuto de en-
cuentro, estdbamos tres sema-
nas todos juntos y como que re-
novabas pilas para todo el afio
—dice Francesca.

Eldltimo viaje fue a Centroa-
mérica, por tres semanas. Pero
Claudio no pudo disfrutar co-
mo antes: un dolor en la espal-
dalo hizo quedarse varias veces
acostado, mientras Francesca
iba con sus hijas a la piscina del
hotel o salian a pasear. El dolor
sordo —como él lo describia—

no lo dejo seguir evadiendo lo
que temia.

o

Leo que alguien porque traba-
ja en un lugar donde hay inmi-
grantes o conoce alguno, piensa
que sabe lo que significa SER in-
migrante. Yo atendia a pacien-
tes con cdncer y solo ahora que
lo tengo sé lo que sienten. 13 re-
tuits. 57 Me Gusta.

Cada quimio es como cuando
reiniciamos el celular y algunas
app no quedan bien: trastornos
del suerio, neuropatias, trastor-
nos digestivos, etc. Eso hago ca-
da dos semanas, reiniciarme. 16
retuits. 77 Me Gusta.

Cuenta Francesca que al re-
gresar del viaje, Claudio fue a
hacerse un examen sin decirle
a nadie. Ella cree que él ya lo
intuia. Tenia antecedentes: su
mama habia muerto un par de
afios antes de cancer de pan-
creas. Siendo médico, no nece-
sit6 que nadie le dijera el diag-

nostico: con solo leer el infor-
me yalo sabia. Seis meses de vi-
da era lo que esperaba en un
principio.

—Se te viene el mundo abajo,
todo el futuro que has pensado
se desmorona y quedas en
blanco. Pero Claudio decidid
que todos siguiéramos con
nuestra vida —dice Francesca.

A pesar de las quimiotera-
pias, de que adelgazo y perdio
el pelo, él continud yendo al
hospital.

Elizabeth Olea, una paciente
de El Pino a quien Mora opero
varias veces por un cancer de
colon, cuenta que él siempre la
tranquilizd. Recuerda que
cuando le dio el diagndstico fue
sincero con ella: le dijo que te-
nia un cancer agresivo, pero
también que iban a luchar jun-
tos. Lo mismo paso cuando ella
supo que él estaba enfermo.

—Ese dia me dijo “¢como es-
tas?”, y parece que como yo lo
abrazaba, lo apretaba, él sintio
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que yo ya sabia. Entonces me
contd: “Aqui estoy, ahora me
toco a mi”. Yo lo unico que ha-
cia era abrazarlo, y él: “Pero ti
estds bien, tranquila”. Aunque
eraél quien ahora estaba enfer-
mo, igual me tranquilizaba a
mi. Nunca lo vi triste, nada.
Nunca transmitio su dolor ni
su cansancio delante mio —di-
ce Elizabeth, quien ya esta da-
da de alta.

Gloria Covarrubias cuenta
que después de que Claudio
Mora se enfermara, acentud
alin mas su trato cercano. Re-
cuerda que una vez, después de
darle un diagndstico de cancer
terminal a una paciente, el mé-
dico la llevé a su oficina y estu-
vo dos horas con ella, explican-
dole todos los sintomas que iba
asentir, dandole consejos prac-
ticos y muy detallados de como
cuidarse.

—Ahora lo hacia con conoci-
miento de causa, esa erala gran
diferencia —dice Gloria.
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Cuenta también que uno de
los sintomas que mas afectd su
desempeiio en el hospital fue la
neuropatia: adormecimiento
de las manos y pies, por lo que
tuvo que dejar de operar.

—No sentia cuando tocaba
las cosas, cuanto apretaba o
cuanto soltaba. El dltimo dia
que operamos yo lo iba a ayu-
dar, pero terminé operando yo,
porque €l ya no podia. Cuando
pasabamos por fuera del pabe-
116n, Claudio miraba hacia
adentro y me decia: “Qué ganas
de operar” —relata Gloria.

Otro de los problemas que vi-
vid como enfermo de cancer fue
lidiar con la isapre. Su esposa
Francesca afirma que cuando lo
acompanaba a hacer los trami-
tes, Mora veia que lo trataban
como el “paciente cacho”, que
incluso lo llamaban para que
justificara sus licencias.

—Me acuerdo hasta el ultimo
minuto, ya cuando casi no se
podia levantar, lo mandaban a

llamar para que fuera a perita-
je. Lo tnico que querian era ju-
bilarlo, dejarlo invalidado, co-
mo que yano iba a poder traba-
jar. Eso a Claudio le daba mu-
cha rabia. Ni si quiera el GES
funcionaba; yo iba a comprar
los remedios que eran carisi-
mos, un medicamento para
una semana nos costaba 500
mil pesos, pero algin problema
habia y no se podia. Nosotros,
que teniamos recursos, llego
un minuto en que no teniamos
la plata para comprarlos.

Vo

Ya no tengo miedo a moriry sé
que todo puede seguir sin mi...
hay solo una cosa que no resuel-
Vo, esa conversacion con mis hijas
cuando cumplan 20-25-30 o 40
afios, esas no me las queria per-
der. 57 retuits. 243 Me Gusta.

Dormir abrazado a mi hija...
sin que me suelte... porque ya sa-
be lo que puede pasar... no nece-
sito mds. 69 retuits. 1.068 Me

eN B cyberday
QUE SUENAN MUY BIEN

Gusta.

Francesca dice que ella no
supo cuando Claudio empezd a
tuitear. Solo después de un
tiempo se enter6 de que él se
estaba haciendo conocido en la
red social.

—Yo creo que la usaba para
ver cdmo reaccionaba la gente,
pero mi impresion es que tam-
bién era una forma de expre-
sarse —cree Francesca.

Durante los tltimos dos afios
vio como Claudio empezé a
aprovechar cada minuto con
ella y sus hijas.

—Fue una cosa super linda.
Mis hijas opinan lo mismo, fue
un tiempo de acercarse mucho,
de decirse cosas que quiza nun-
ca se decian. Pienso que Clau-
dio aprendid a disfrutar la vida
en cosas mas sencillas, salir a
caminar con sus hijas, tener
una buena conversa en la no-
che, acostarse con su hija y le-
erle un cuento, cosas stuper ba-
sicas que nunca hacia —dice
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Tras tomar conciencia de la desigualdad a la que se enfrenta un paciente con cancer dependiendo de
su situacion econdmica, activé una cuenta en Twitter para hablar de eso. Pronto gané seguidores y lo
contacté la senadora Carolina Goic, quien llevaba cinco afios trabajando en la Ley del Cancer.

Francesca.

Cuando Claudio se sentia
bien, organizaba paseos a la
playa o a las termas para pasar
el fin de semana en familia. Du-
rante su enfermedad, segin
Francesca, también manifestd
una nueva inquietud.

—Queria transcender, pensa-
ba qué les iba a dejar a sus hijas,
a sus alumnos. Eso se lo escu-
ché decir cuando se enfermoé:
queria dejar un legado, que su
nombre fuera recordado.

VoL

Solo les pido por ahora tuitear
#leynacionaldelcancer... ya les
pediré que nos acomparien en la
marcha (veremos si son de ver-
dad o solo buenos para tuitear).
322 retuits. 321 Me Gusta.

Son las cinco de la tarde de
un jueves de mayo. La senadora
Carolina Goic estd sentada en
su oficina en el ex Congreso de
Santiago. Dice que Claudio
Mora fue clave para conseguir
la firma del Presidente para co-
menzar a legislar sobre la ley.

—Sin él no habriamos avan-
zando en la firma en esa fecha,
le puso rostro a una causa, y lo
hizo de forma brillante —afir-
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ma la parlamentaria.

En esa misma oficina, ocho
meses atras estuvo Mora sen-
tado por primera vez. Goic lo
habia contactado a través de
Twitter, y ahi, en esa reunion
de septiembre del afio pasado,
él le dijo que habia que hacer
una marcha. Ella tenia sus du-
das y temores, reconoce, por
los riesgos que podia significar.
Pero él la convencio.

Durante dos meses trabaja-
ron juntos. Se reunieron con
las organizaciones y el médico,
a pesar de sus quimioterapias,
llegd a casi todas las reuniones.
Estuvo, incluso, en Plaza Italia
entregando panfletos de con-
vocatoria. A medida que pasaba
el tiempo, la senadora y su
equipo se motivaban atin mas
con la marcha, pero también
iban viendo cémo Claudio Mo-
ra se iba deteriorando.

—Si Claudio esta dispuesto
en su circunstancia a destinar-
le tiempo, que es tan valioso, a
esta causa, si tiene la energia,
uno solo puede estar con el
mismo entusiasmo. Yo creo
que eso €l se lo contagié a mu-
cha gente —dice Goic, y agrega
que para a la tramitacion de la

ley solo falta el financiamiento:

—No vamos a tramitar el pro-
yecto de ley de isapres si es que
no terminamos la tramitacion
de la Ley del Céancer. Esta en
manos del Gobierno decir si
efectivamente esto va ser una
prioridad, y eso se expresa en
que estén los recursos necesa-
rios —explica. Aiade que se es-
tima que solo una red oncoldgi-
ca requeriria 200 millones de
ddlares por afio.

El dia de la marcha, el do-
mingo 18 de noviembre a las
10:30 de la mafiana, Mora esta-
ba en Plaza Italia marchando
junto a mas de 4 mil personas.
Estaba con su camiseta blanca
que decia Ley Nacional del
Cancer, unos anteojos de sol
oscuros y la cabeza calva al des-
cubierto. En sus manos soste-
nia, junto al periodista Francis-
co Saavedra y la senadora Ca-
rolina Goic, un gran lienzo. La
gente no paraba de acercarse a
saludarlo, ademas de los perio-
distas que lo interceptaban con
sus microfonos y camaras.

Gran convocatoria, maravi-
lloso verlos unidos por una cau-
sa tan justa! Lo podremos lo-
grar, esto es solo el comienzo!

#leynacionaldelcancer @sebas-
tianpinera. 218 retuits. 597 Me
Gusta.

Un poco mas alla estaba
Francesca junto a sus dos hijas
y varios familiares que habian
venido a marchar con él desde
San Fernando. Ella recuerda
que lo veia de lejos:

—El dia de la marcha él se
sentia horrible, muy mal, fue
un esfuerzo gigantesco. Fueron
dias en los que estaba con mu-
cho dolor. Yo lo veia sonriendo,
pero sabia que tenia dolores
muy fuertes. E1 muchas veces
disimulaba con el resto. De re-
pente, sus amigos me decian
“pero si esta super bien”, y era
porque €l era una persona posi-
tiva de actitud. Pero lo veia lle-
gar ala casa destruido, acostan-
dose con dolor, quejandose. El
dia de lamarcha llegd muy can-
sado, pero fue super gratifican-
te para él también.

Firmada la ley nacional del
Cdncer!! Un primer gran paso.
Por todos los que lo necesitan!
179 retuits. 741 Me Gusta.

Francesca reconoce que se
preocupaba cuando Claudio
salia a trabajar al hospital o
cuando iba alas reuniones para
la marcha.

—No decia nada, porque sa-
bia que era su realizacion, y
una de las cosas que me hacia
sentir orgullosa era su forma
de hacer las cosas. Hubo costos
fisicos, de dolor, y costo fami-
liar. Te cuestionas porque esta
super enfermo, le queda poco,
por qué no pasa mas tiempo
aqui. Pero él decia: “Quiero ha-
cer esto”. Era importante para
él —dice Francesca.

“Tristemente fallecié de un
cdncer luego de una larga pe-
lea”.... eso no es lo que pasa!!
Por favor no digan eso cuando
yo muera... no es que uno deje
de “pelear”. 554 retuits. 1426
Me Gusta.

Fue el tltimo tuit de Clau-
dio Mora. Lo publicé el 19 de
marzo. Un mes antes de su
muerte.



